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Una croce sulla strada

Il periodo in cui si inquadra la vicenda e stoXarso la fine della 2” guerra mondiale, gli alleati
anglo-americani risalgono la penisola italiana falmeindietreggiare i tedeschi che perdono via via
le roccaforti. Per la sua posizione dominante aubliere delle Puglie, anche Colletorto rappresenta
un punto strategico per i tedeschi per contrast@ranzata delle truppe alleate. Nel nostro comune
viene costituito un quartier generale con alcurerggioni, vengono requisiti alcuni palazzi o
fondaci come e il caso della “Casina” in largo Qav@ui viene istallata I'infermeria, I'ufficiale
medico tedesco si mostra immediatamente disporabitbe alla cura dei civili del luogo su
richiesta di un intermediario locale. Il comandadecke se vi € in paese disponibilita di donne per la
truppa, ma viene-fatto.eapire che si-tratta di aese con ferree tradizioni patriarcali e I'invitdie
desistere dalfintendo perevitare malumeri copdaolazione. Quando le donne, per necessita, Si
recano alla fontana-della piazza (quella deturgalia costruzione che la sovrasta!!!) nessun
soldato tedese0 osa importunale; resi consapegotiastumi del luogo.

Ma la fame non perta rispettd per nessuno. Duraritao permanenza, i tedeschi si
impadroniscono di animali da allevamento e sopttatidi maiali che macellano sotto il purgatorio.
Gli anglo-americani’"comungtie avanzano e, congaitaatona di Selvapiana, cominciano a
bombardare indirezione del paese. | tedeschimdmao al fuoco utilizzando anche un’astuzia, per
ingannare il nemico sull’ effettiva potenzialitagtiearmamenti a disposizione. Vista, infatti, la
scarsita di risorse in artiglieria, spestano cardimente uno stesso cannone dallo spiazzo della
“croce” a quello della “villa” sparando centro lagiazione alleata. Di notte nascondono il cannone
“dietro la taverna”. Gli alleati contingano nei bbandamenti soprattutto verso il quartier generale
dei tedeschi posto nelle case sottostantiil muowdtenimento del giardino del monastero. Sullo
stesso muro, ancor oggi, aono rilevabili'i segiiiedeannanate e dei colpi di mitraglia. Anche un
civile colletortese viene colpito @ morte dastnigttde~Altri proiettili lasciano segni sulle mura
delle case occupate e uno incurvalil fefro di wladnata, a futura memoria. Mio nonno,
indicandomi un pezzo di scaline-rotto davanti casapotuto fortunatamente raccontare che era
dovuto ad una scheggia di granata ch€ per poe@hmonolpito. Durante i bombardamenti ci si
rifugia nella profondita delle cantine poste-sotigelli siradali per una piu sicura protezionecha

da eventuali crolli. La popolazione continua, peeleche puo, a svolgere le attivita legate ai
mestirei alla terra. Alcuni vanno in campagna ‘p&vioro e tornano, altri trovano piu sicuro abétar
in campagna. Mia madre, che ha vissuto questaiesparracconta di un aereo caduto nei pressi
delle loro masseria in contrada Crocella. Peratpiion ci fu nulla da fare, ma prima ancora che
arrivassero gli addetti al recupero, i contadiiedeiciné masserie-avevano fatto gia man bassa di
alcune parti dell'aereo.

Sul fronte della guerra combattuta, 'avanzataedelippe’alleate costringe i tedeschi alla ritirata
ultima “inutile” risorsa € quella di piazzare detiénedungo il4percorso/di accesso al paese dal lat
del vallone. Mio padre ricorda con estrema preaesidi aver visto i.soldati tedeschi potare sette
mine da carro, a forma di pentola appiattita.

Il giorno successivo, nel posto dove erano staséeple mine; vi sono dei soldati che intimano I'alt
ai passanti e a gesti e col motto di “caput” fanapire di passaré nei campi delimitanti la strada.
Mio padre mi riferisce dell’episodio perche propliocon il cuginag si sono trovati di fronte i ntili
armati.

La ritirata dei tedeschi € comunque in corso. Besie non centinaia-di autoblindo provenienti
dalla strada per il Fortore vengono disposti allinkingo il corso, pronti per ripartire verso la
strada per la stazione. La notte viene proclamatoprifuoco. La mattina seguente qualcuno, tra
cui mio padre, si affaccia su largo Cavour. Pepiso non vi & pit-f'ombra_di'un mezz0. La porta
della “Casina” (adibita ad infermeria) € socchiusaiva il paesano che téneva contatti con
I'ufficiale medico tedesco e, senza non qualchetenapre la porta. | tedeschi“Sono andati via!
Gli alleati non tardano ad arrivare in paese earerali farsi amica la-pepolazione. Anche le
persone che si erano rifugiate in campagna torimapaese. Mia madre ricorda ancora alcune
locuzioni pronunciate dagli alleati, ma soprattutt@rda che gli anglo-americani distribuivano

alla festante folla barattoli di carne conservaigarette e cioccolata.



Era tornata I'allegria, ma le vittime civili delguerra non erano ancora finite. Ricomincia il lavor
dei campi che non si era del tutto interrotto anofigoeriodi piu critici. La strada per andare ai
campi e quella della “nivera” e tutti sapevano a@ellesenza delle mine, poste poco prima di
giungere al “colle d’arena” (qui, ancora oggi, leada prende tre direzioni quella del “ponte” che
porta in contrada “mazzamog!”, quella della “serch& porta al “pannone” e quella di “santa
maria”. Tutte e tre, dopo aver attraversato il fmaé” conducono ,in modo piu generale, alla
“dfenza”, la vasta estensione€ olivetata visibilegeese sul lato nord, da cui trae ricchezza ikppe
Ricordo, da piccolo, che; prima di arrivare alitsjwi era un grosso masso di forma rotondeggiante
di oltre un metro di diametro.

Uomini e~animali transitavano sui'campi che fiaagiavano la strada per evitare il pericolo di
deflagrazione-

Nei periodi piovosispero, i campi erano impratidigier gli animali da soma ed era necessario farli
trnsitare sulla*salicata’4pietrosa della stradpitl prudenti, inizialmente, tenevano gli animali
legati con lunghe cerde e litiravano a/distanzsgado sui campi adiacenti. In verita le mine,
essendo da carro, non sarebbero scoppiate-facénentil peso di un uomo, ma il passo cadenzato
di un mulo o di un asino poteva sicuramente, attivarspoletta.

Una mattina di settembrein tempe-di vendéemmip,\{incenzo, un ragazzo adolescente, era
intento al trasporto dell’'uva cor'i tini legatiabella del mulo, ad un tratto un fragore funesto
rimbombo nell’aria. Per Vincenzo nen ci furono spere.

Le truppe alleate stanziavano ancora injaessegato dell’evento, alcuni soldati si portaronbd su
posto. Fu detto loro che i tedeschi avevano sidteren sette mine. Un ufficiale inglese, per fugare
ogni paura, sali in groppa al proprio cavalle’@si pitr volte nel tratto di strada rassicurando i
contadini.

Tutti cominciarono a transitare-sulla strada;"arsgheon una certa cautela, tenendosi a una certa
distanza dagli animali.

Per arrivare nei campi alle prime luCi del giorappartiva’di notte. Scendendo per la strada della
“nivera”, il chiarore dell’alba retroilluminava (ahe!l)’la caratteristica sagoma di “monte calvo”.
Una mattina di ottobre, sulla strada per la “niafescendevano Giovanni e Luigi. La mula di
Giovanni era cosi legata al padrone che era solgtiersi con il muso sulla/Sua spalla. Questa
abitudine fu fatale per Giovanni. L’animale corelmccolo anteriore attivd un’altra delle mine e fu
il disastro. Dal paese si udi il fragore e qualahe contadino vide-anche il bagliore
dell'esplosione. Luigi, miracolosamente salvo mnpidi lividi sanguinanti in volto, torno
immediatamente in paese per dare notizia del wagrento.

| soccorsi furono rapidi ma del corpo di Giovanra gmasto ben poco (Se non parte del tronco
superiore € il berretto che ancora aveva in tegti@fiato dall’esplosione. Anche la fedele mula
aveva seguito le sorti del padrone. Ricompostallaa, per quelle’che si poteva fu riportata in
paese. Questo e il racconto che ne fa mio padobedni presente trai primi soccorritori.

Gli alleati, a questo punto, fecero intervenirepgriuspecializzati.di sminatori che, coadiuvati aach
da maestranze locali addestrate allo scopo, saavdiotero tratto stradale e individuarono le altr
cinque mine. Cosi il conto tornd, ma a quale prézzo

A ricordo di quel tragico evento é stata postaenoae. Dietro quel simbolo e quel nome c’é una
storia, purtroppo tragica, che ho voluto ricordaesi come io I'ho sentita dalla viva voce, di chi e
stato testimone diretto di quegli eventi.

Quando si andava in campagna a piedi, i tempirdesito permettevano riflessioni e rievocazioni
dell'evento. Oggi si transita con le automobilioesie molti non fanno nemmeno piuCaso a quella
stele. lo ne ho sempre un ricordo imperituro, ai@ea 0ggi si perpetua, al passaggio, con gesti
antichi ma sempre “presenti’(eseguiti) dei mieiigen (Quando accompagno i miei genitori in
campagna, mia madre fa sempre il segno della @oc® padre sia all’andata che al ritorno,
immancabilmente toglie il berretto).
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